12月30日，世纪末的一天清晨，在康定汽车站与瑛登上了驶往稻城的班车。班车上共9位乘客，除我俩外有6位是康定民干院的藏族学员，还有一位是在稻城经营出租车的汉人。汽车出城上了川藏线，黑蒙蒙中向西驶去。这亚星车的密封性好象欠佳，冷风直拂我面、我身。驾驶员却告知空调管堵塞不能用。越走越冷，好似进了冰窖，只好将绒线帽子和皮手套全用上，还是抵御不了透骨的寒，最后不得不脱掉鞋子，将双脚放于座位上，用外套套住，使它们与心脏靠近，以获取一点微弱的热量。我一动也不敢动，头枕在双膝上，那肆虐的冷简直就是无孔不入，多么思念阳光和它的炽烈。摇晃中不知不觉进入了梦乡。

    “下车吃饭，20分钟后发车。”司机的叫声惊醒了我，原来已到了雅江县城汽车站，院坝里停了好几辆大大小小的客车，有到理塘的，有到巴塘的，还有到乡城的，都是早上从康定发出的班车，此刻在这里汇聚。我俩在车站食堂吃过热饭热菜，又喝下一碗热汤，热气总算回到了身上，重新活跃了我的血液。班车又行进在川藏线上，此时的太阳高挂在湛蓝的天穹，让我在接下来的行程中充分感受到了它的光辉，也实实体验到了它对于人类的重要。尽管知这光辉会变黑我的脸颊、灼伤我的皮肤也不愿躲避，迎着它，一如那支歌——向着太阳。

    行至理塘离开了川藏线向南折去，黄土代替了柏油，漫漫沙尘代替了早上的冷气，一次次围向我。公路两旁一如既往地枯黄、冷漠，偶尔有零散的牦牛或羊艰难却不失悠闲地觅食。那份苍凉冷俊如同漠外。汽车缓缓在这高原盘旋，我的心也随之盘旋着。稻城，你究竟还有多远。

    途中的海子山全部被冰雪覆盖，五彩被掩埋，只静静地迎着过往的路人，那样安静，那样祥和，那样单纯。石头坡的大石仍然那么苍劲地立在路旁傲视过往的一切，好似对我说，任世界怎样变化，我始终不变；就算你一无所有至少还有我。

    夜里8点多钟，前方终于出现了一点点昏暗的灯光，车上的那位汉人告诉我们那就是稻城。车在摇晃、前方的灯在摇晃，我的心也在摇晃，我终于走来了，终于将距离换成了一身的疲惫。在县城的亚丁旅社放下行李，看见了自己一双已成碳黑的手，镜子里的脸有如藏民般又黑又红，衣服上是抖落不掉的风尘。啊，这就是我前世的模样，这就是当初朝圣后苦累的回家感觉。